地上。列车长敲了敲门,大声问他是否需要帮助,司机可以通知医生在下一站等着。哈利艰难地站起来,打开门,说一切都好,谢谢。回到了座位上。
他走了,请马上回来。
他短暂地睡着了一会儿,被悠长的汽笛惊醒。天已经彻底亮了,应该是料到了他会坐第一班车,玛莎和司机在终点站等着,女管家佝偻着腰,抿紧嘴唇,就像二十二年前在地下室里,等着纳粹空军的炸弹落下时那样。一路上没有人说话,车在凹凸不平的路上颠簸,穿过披着稀薄晨雾的旷野。
通往大宅的碎石路仿佛没有尽头,车轮碾在上面,喀嚓有声。两旁枯萎的玫瑰花丛看起来是棕黑色的,像是烧焦了一样。大门敞开着,前厅一片死寂,阴影像藤蔓一样互相缠绕。哈利犹豫不决地站在昏暗之中,和二十二年前他第一次来到这个地方时一样。
“日光室。”玛莎说。
走廊回音阵阵,把两个人的脚步声复制成一支军队。日光室的门半开着,漏出苍白的光线。哈利停住脚步,回头看了玛莎一眼,女管家点了点头。哈利深吸一口气,推开门,走了进去。
他首先留意到的是书和稿纸,满地都是。亚历克斯在落地窗边的躺椅上,头略微歪向右侧,像是睡着了。哈利小心地避开地上的书,向他走去。一个空酒瓶放在咖啡桌上,旁边散落着烟头,茶杯里落满烟灰。一支钢笔滚到地上,漏出的墨水像血迹一样浸透了稿纸,已经干透了。哈利跪在椅子旁边,吻了吻亚历克斯冰冷的手背。
“医生说大概是凌晨两点左右。”他隐约听见玛莎的声音,微弱而遥远,像是隔了一层玻璃,“原因是酒和药物,主要是酒。警察也已经来过了,认为没什么可疑的。”
哈利没有回答。酒瓶下面压着一张对半折起的纸,上面潦草地写着他的名字,哈利把纸抽出来,展开,这才意识到自己的手在发抖。亚历克斯只写了几个句子,字迹歪斜,钢笔尖划破了纸张。
“亲爱的水手,
我羞怯地献上我的故事,里面每一个词都来自我,但是属于你。我写完了结局,此刻所有声音都安静下来,我想我终于可以睡一觉了。”
第30章
普鲁登斯看了一眼手表。
“恐怕这也是我的结尾了。我没有参加葬礼,不是不想,而是不能,男爵夫妇不允许我踏进墓园半步。我整理好所有手稿,重新打了一遍,装订整齐,为它寻找出版社,遭到了英文世界的一致拒绝。最后我把《夏天》交给了马纳先生,1966年法文版面世,马纳先生对标题稍作修改,为夏天多加了一个形容词,éternel。而伦敦等了整整十二年,才向我伸出了橄榄枝。1978年英文初版的标题沿用了马纳先生的主意:《永恒夏天》。”
记者摘下眼镜,看向布满雨水的窗户,许久没有说话。
“谢谢你。”普鲁登斯说。
“为什么?”
“就像你所说的,给我机会,讲一个人们曾经不愿接受的故事。”
记者回目光,重新戴上眼镜。他拿起那份书稿,问普鲁登斯是否有看过里面的内容。
“不,我也不会看了。我已经太老了,原谅我不能承受更多回忆。”
普鲁登斯着手拾桌子上的信,记者俯身帮他,把这些脆弱的纸制品一一放回小铁箱里。老人道谢,和他握了握手,祝他晚安,带着箱子离开了会客室。门咔嗒关上,普鲁登斯的脚步很轻,记者没有听见他上楼梯的声音。
《晚报》的记者是一早走的,因为昨晚没赶上末班火车,不得不在会客室沙发上裹着大衣睡了一晚。火车震颤着,穿过布列塔尼湿漉漉的旷野,凛冽的风驱散了云层,海水在左前方闪闪发亮,拐了一个弯之后就再也看不到了。
他拉开提包拉链,取出书稿,翻了几页,放下,拿出线圈本和圆珠笔。他先写下了“这不是一个关于战争的故事”,划掉,掂量了一会,再次下笔的时候,他已经拿定了主意,一点都没有犹豫。
“哈利普鲁登斯的生命是从一条碎石路上开始的,那条路仿佛没有尽头。”
全文完
小说推荐
- 秦时明月之漫漫长路
- 穿越到秦时明月的世界,本来我应该是一个大佬,但是没想到第一天就被教育了。唉,有什么办法,谁让他叫鬼谷子
- 酥凉先生连载
- 最新章:楔子
- [综漫同人]夏目家的特级咒灵斑先生
- [综漫同人]夏目家的特级咒灵斑先生
- April_四月连载
- 最新章:分卷(1)
- 我的毕加索先生
- 孟昀作为孟家的继承人,孟老爷子的乖孙子,从来都有为家族牺牲自己婚姻的觉悟。然后他爱上了一个人,为她忤逆了孟老爷子,为她放弃了继承人的身份。孟昀作为n大的风云人物拒绝了无数女生的追求,放话说只有真正能看懂毕加索画中意义的才是他的知音。然后他爱上一个人,她对毕加索一窍不通。苏冉“孟先生,脸疼吗”孟昀“好
- 糖醋卤豆干连载
- 新欢索婚:厉先生,请动心!
- 青春期丧母,二十岁失父,身世被曝光,感情被插足,所有人都说孟蕴将厉荆深当做逃出泥藻的救命稻草,甘愿做后妈,想方设法讨好未来继子孟蕴听后不齿“所言非实厉荆深闻言不为所动“这是我孩子的妈,亲妈当事人孟小姐恳请他收回那句话“不要造谣,我以后还要嫁人厉荆深丢给她离婚协议书,轻描淡写说“签,签了我亲自帮你找下
- 月度迷津连载
- 最新章:001.满口谎言
- 夏先生今天追到老婆了吗
- 一群身体或心理都有着隐藏的、明显的疾病的人,一种让人恐慌畏惧而又疯狂迷恋的东西,走一步皆是棋,稍有不慎,便是满盘皆输『PS:第一次尝试这样的文章,有写的不好的地方希望各位小可爱们可以指出来让我知道哦,我一定会努力改进的
- 于鲸落时连载
- 兔子的傲娇先生
- (有治愈能力的小白兔,和患有严重过敏症的傲娇先生的故事。双初恋,甜宠文)苏晓萌内向怕生,还有点小自卑,独自经营着一家花店,经常一个人躲在花店里,因为她有一个只能和花草分享的秘密通过触碰来治愈动物植物的伤痛。某日,夏承轩将苏晓萌堵在花店墙角,完美壁咚,说“我今天感觉不太舒服,可能过敏挺严重的,你帮我摸
- 长生千叶连载
- 最新章:分卷阅读1
- [综漫]死不了的太宰先生
- 假如…太宰吃了人鱼肉…自杀爱好者太宰先生在本月第三十二次自杀失败之后,终于意识到事情大条了,他…仿佛…好像…也许死不了了?这…可真是个晴天霹雳…半个月后…太宰先生决定回这句话,死不了算什么,一觉醒来发现自己连次元都突破了什么的,世界上最可悲的不是你站在我面前却不知道我爱你,而是!一堆所谓付丧神摩拳擦
- 樾玥连载
- 最新章:分卷阅读1
- [综漫]政治系女子
- 女主小姐曾经是一个普普通通的少女现在却要在各个世界凭借心机、力量、美貌.达成‘最有权势’成就一句话简介:她终将为王成为这世上最有权势的女人内容标签:火影猎人综漫海贼王
- 夏天的绿连载
- 最新章:分卷阅读1
- 校长先生的裙摆
- 戚铭,校长。人前西装,床上女装。11不虐一个大概算一见钟情双向暗恋然后没羞没躁的故事。受有女装爱好,不娘,攻轻微drtytalk。需要避雷的话请注意啦~攻:徐闻野受:戚铭
- 杭八桥连载
- 最新章:分卷阅读1